二〇〇四年，夏。
高考成绩公布的那天，军区大院的电话响了一整天。
顾长风，总分642分，超过一本线八十一分，超过陆军军事指挥学院录取分数线三十一分。
史大凡，总分639分，超过一本线七十八分，超过第二军医大学录取分数线二十八分。
消息传开的那一刻，整个军区大院都轰动了。
“顾家和史家的两个孩子，都考上了！”
“一个指挥学院，一个军医大学，都是好样的！”
“顾家三代军人，史家四代从医，了不得啊！”
顾怀山坐在自家客厅里，手里拿着顾长风的录取通知书，看了又看。
李秀英从厨房端着一盘切好的西瓜出来，放在茶几上：“别看了，都看了八遍了。”
“八遍怎么了？我孙子考上了指挥学院，我多看几遍不行？”顾怀山哼了一声，但嘴角的笑意怎么也压不下去。
“行行行，您随便看。”李秀英笑着坐下，“不过你别把通知书揉皱了，那是要留着做纪念的。”
“我知道。”顾怀山小心翼翼地把通知书放在茶几上，端起茶杯喝了一口，“兰芝呢？”
“在房间里。”李秀英朝卧室方向努了努嘴，“哭了半天了，这会儿估计在收拾东西。”
“哭什么？儿子考上了还哭？”
“你懂什么？”李秀英白了他一眼，“儿子要走了，当妈的能不心疼？你当年上战场的时候，你妈不也哭了？”
顾怀山不说话了。
卧室里，赵兰芝坐在床边，面前摊着一个行李箱。
她把叠好的衣服一件一件放进去，又拿出来，又放进去。
顾远征靠在门框上，看着妻子，没说话。
“你就不能帮帮忙？”赵兰芝头也不回地说。