“你欠我三条命了。”她哑着嗓子开口。
沈砚低头看她，金血从眼角淌下来，滴在她白透的发丝上，滴在青白藤蔓上。藤蔓一激灵，疯长，缠住两个人手腕，缠成死结。
“记着。”他说。
“不许忘。”
“我替你记。”
驿外官道上，拾羽疯人全醒了。他们看着满手黑羽灰，看着彼此身上的血，茫然四顾。一个货郎抱着被自己砍伤的伙计号啕大哭，一个老农跪在田埂上，对着被自己砸烂的锄头磕头。他们嘴里不再喊“众生自救”，只喊一个名字。
“沈砚……沈砚是谁？”
天边，旧京方向，鸦群遮天蔽日，鸦鸣里夹着谢无咎优雅的笑，笑声后头，第三十一声钟响正在酝酿。钟声里，沈砚父亲的黑棺板裂开最后一道缝，枯瘦手指从缝里伸出来，在棺壁上又描了一遍那行字。这次，他把“别救”划掉，改成“救火”。
火字旁，红得像血。