秦知语去厨房倒了杯水端过来：“喝水。”
“谢谢老师。”杨清接过杯子，坐在沙发上。
他喝了一口水，眼睛往卧室方向看。门开着半扇，能看到里面的衣柜和书桌。
就在这时候，客厅角落里有个东西动了一下。
杨清没看见，秦知若从角落里站起来。
她蹲了一上午，眼睛哭得红红的，卫衣袖口湿了一片，听到敲门声的时候她就抬头了，看见杨清进来的那一刻，她整个人都站直了。
“杨清！”
秦知若走到杨清面前，弯腰凑到他脸前面。
“喂！杨清！是我啊！秦知若！”
杨清端着水杯，视线从秦知若的位置穿过去，落在电视柜上摆着的相框上面。
相框里是秦知语一个人的毕业照，秦知若直起身子，退了一步。
她咬着嘴唇看着杨清的脸。
他也看不见，和姐姐一样，和爸妈一样，杨清也看不见她。
秦知若往后退了两步，退到沙发扶手旁边，两只手抓着自己的袖口，指甲掐进掌心里。
疼。
还是疼。
杨清放下水杯，扫了一圈客厅。没有发现第二个人生活过的任何迹象。
秦知语坐到沙发另一头，两腿盘起来，侧头看杨清。
“杨清。”
“嗯？”
“你是不是在谈恋爱啊？”