这不正常。
余则成把那叠纸合上了。他的表情没有变化。
但他的手指，在桌面上轻轻敲了两下。
下午五点。下班时间。
余则成没有坐卫队长的车。他说想散散步。
重庆十二月的傍晚，天黑得早。江边的雾气已经开始弥漫了。
他沿着嘉陵江走了一段。经过了第一个码头。经过了第二个码头。
到了第三个码头的时候，他的脚步慢了下来。
码头边有一排旧邮筒。邮筒旁边有一棵老槐树。树干上有一个不大不小的树洞。
余则成没有停下。他只是经过的时候，余光扫了一眼那个树洞。
然后他的瞳孔缩了一下。
树洞里有东西。一个旧日历的折角。泛黄的纸，折痕很新。
他的心跳猛地加快了。
那是他和左蓝约定的暗号。1940年的旧日历。折角放在第三个码头邮筒旁的树洞里。
左蓝在找他。