窗帘缝隙里似乎有什么东西在动。
像是一个人在房间里走动，身影模模糊糊的，看不真切。
她站在那里，两只手垂在身侧，指尖冰凉。
二十年空着的地方，
什么时候有人住进来了？
季秀云站在露台上一动不动，
她盯着那栋楼看了很久，她才慢慢把视线收回来。
当年林镇江壮士断腕，将魔都所有的产业都卖了南下鹏城，当然也包括这栋住宅。
季秀云打听过，
这栋房子的产权到了一个外国佬的手里。
这些年除了每个月物业定期进去打扫一下卫生之外，就从来没有人正式入住过。
对方院子里的那棵梧桐甚至还是她亲自找人修剪的。
她守着这栋不属于她的房子，像守着一座没有名字的坟。
而现在，里面住了人。
她说不清自己心里是什么滋味。
有些酸涩、又有些空落落的，
就感觉像是某件你以为永远封存在那里不会变的东西，忽然被人撬开了一样。
她早就知道这房子是其他人的产业，迟早会有人搬进来。
可是知道归知道，
真正看到晾衣绳上挂满了陌生人的衣服。
看到那扇窗户里有人影晃动的时候，