全场大笑。
发布会结束后，冯啸辰在走廊上勾住林默的脖子：“你猜怎么着？你没去发布会，结果全场都在问你。”
林默说：“所以我不去是对的。去了他们就要我说话。”
“你倒是挺有自知之明。”
……
央视的采访在训练场边。
马尾辫美女记者高启兰把话筒递到林默面前，脸上带着职业微笑：“林默，第一次代表国字号球队出战，你在上半场撞飞了三名土耳其球员，扑出了两个必进球，现在全国的球迷都在为你欢呼。你有什么想对大家说的？”
林默看着镜头，沉默了一会：“我是门将。”
高启兰保持着微笑。又过了三秒，林默没再开口，场面一下冷了下来。
“呃……还有吗？”
林默又沉默了。还有吗？还有什么。
“我的禁区。”
说完，林默点了点头，转身走了。
高启兰拿着话筒站在原地。摄影师在后面抱着机器，小声说：“这孩子说话比《新闻联播》还省字。”
当晚，这八个字成了国内所有体育新闻的开场白。央视体育频道把这八个字做成片头——“我是门将。我的禁区。”——配上林默摇手指、单手接球、勾手指挑衅的画面，循环播放了三遍。背景音乐是《男儿当自强》。
网上炸了。
“八个字！一场采访只说八个字！”
“八爷！以后就叫八爷！”
“我是门将/我的禁区/不服你来/来了就趴下——这是诗人！”
还有人编段子，说记者再问一句林默就会说“我要睡觉”。
下面立刻有人纠正：那不符合八爷人设，少了一个字。