海报上的布鲁斯穿着西装，站在一群孩子中间，笑容标准得像从慈善宣传册里裁下来的，
韦恩基金会：让教育照进哥谭每个角落。
班主任进来的时候，教室里的声音稍微低了一点。
那是一个四十多岁的女老师，头发扎得很紧，眼下挂着两团浓重的青黑。
她手里抱着一摞文件，另一只手拿着半杯已经凉掉的咖啡。
从她进门开始，陈默就闻到了一股长期睡眠不足和劣质速溶咖啡混合出来的悲惨味道。
前调是疲惫。
中调是加班。
后调是工资单。
闻者伤心见者流泪，味道大的呛着熏眼睛。
女老师把文件往讲台上一放。
“安静。”
没人安静。
她提高声音。
“安静！”
后排有人还在笑。
女老师忽然拿起讲台上的黑板擦，啪的一声砸在后排储物柜上。
灰尘炸开。
教室终于安静了。
女老师扫了一圈，声音冷得像一把没磨快但用久了的刀。
“我叫海伦·莫里斯。你们可以叫我莫里斯老师。今天是我们第一次见面，我不想报警，也不想写事故报告，所以你们最好别逼我在上午九点之前做这两件事。”