银河系中心。
克里边境。
斯克鲁航道。
一处又一处交错节点被送进模型。
每一次失败，地图都会再大一点。
每一次重开，地图又会清空。
纽约永远停在同一个早晨。
街边咖啡店每天排着同一批人。出租车在同一个路口按响喇叭。广告屏永远预告天气晴朗。
托尼的胡子没有长长一毫米。
彼得的数学作业始终压在书包最下面。
本地索尔永远第一次看见失去一只眼睛的自己。
陈默却记得他们在他面前化作白光了多少回。
最开始还能记得。
二十七次。
四十三次。
一百零八次。
再往后，数字失去了用途。
电索装置只负责把他送回去。
它不负责替他数日子。
有一回，银河系外的空间锚全部成功启动。
两层宇宙分开了十七秒。