入冬后的第一场冷雨，是在一个周六的下午落下来的。
那天恰逢书店固定的公益故事会，儿童阅读角围坐了一圈孩子。陆沉如今在这家书店里，早已不只是个端着咖啡的客人，赶上人多的时候，他会很自然地搭把手——搬几张矮矮的小凳子，给够不着书架的孩子递一本绘本，动作生涩，却认真。
林晚也不再同他客气，需要什么，便顺口说一句：“陆先生，麻烦把那本画册递我一下。”
他便递过去，两人之间的默契，自然得像已经认识了很多年。
故事会快散场的时候，阅读角的边缘，多了一个孩子。
那是个七八岁的小男孩，穿着一件洗得发白、略显单薄的外套，没有大人陪着，不像别的孩子那样叽叽喳喳地往里挤，只是怯生生地站在最外圈，一双乌黑的眼睛，一眨不眨地盯着书架最下层的一本童话书，小手攥着衣角，想上前，又不敢。
林晚一眼就看见了他。
她没有声张，只是在故事讲完、孩子们三三两两散去之后，缓步走过去，在那个小男孩面前蹲下身，让自己的视线和他平齐，温柔地笑了笑，把那本他盯了许久的童话书，轻轻塞进了他怀里。
“送给你。”她说。
小男孩愣住了，慌忙把书往回推，声音细若蚊蚋：“我……我没有钱。”
“这里的书，不要钱。”林晚摸了摸他的头，眼神温柔得像一汪水，“喜欢，就拿去看。看完了，随时可以再来换一本，这是我们书店的规矩，对每一个爱看书的小朋友，都作数。”
小男孩怔怔地看着她，又低头看了看怀里那本还带着墨香的书，那双一直怯生生的眼睛里，一点一点地，亮起了光。他抱着书，冲着林晚深深鞠了一躬，然后像是怕她反悔似的，转身跑进了门外的雨幕里，很快就不见了。
林晚站在门口，望着那个瘦小的、一蹦一跳消失在雨巷尽头的背影，久久没有回头，眼神温柔，又有些出神。
陆沉坐在角落里，把这一幕，看得清清楚楚。
他端着咖啡的手，几不可察地顿了一下。
那个孩子抱着书时眼睛里亮起的光，那样熟悉，熟悉得让他心口微微发紧——像极了很多很多年前，那个第一次从好心人捐赠的旧书堆里，翻到一本属于自己的书时的，他自己。
天色一点点暗下来，雨没有停，反而越下越密。
书店里的客人陆续走光了，暖黄的灯光下，只剩下他们两个人，和那只趴在柜台上打盹的胖橘猫。陆沉没急着走，留下来帮林晚把散落的小凳子一张张摞好。林晚泡了两杯热饮，给他的是一杯黑咖啡，给自己的，是一杯冒着热气的茶。
她在他对面坐下来，双手捧着温热的杯子，望着窗外淅淅沥沥的冷雨，望着那个孩子跑走的方向，沉默了一会儿，忽然轻轻地开了口。
“你知道吗，”她的声音很平静，像是在说一件再寻常不过的事，“刚才那个孩子，让我想起了我自己。”
陆沉抬眼看她，没有说话，只是安静地听着。