这些事,苏婉清直到今天,才从张院长口里零零碎碎地听说。她每听一句,就像有人往她心上,撒一把盐。她那个儿子,在她看不见的地方,是这样一天一天,熬过来的。
那天下午,阳光很好,透过病房的窗户,斜斜地照进来。陆正宏睡着了,呼吸均匀。苏婉清给丈夫掖好被角,转过身,看见陆沉正站在窗边接电话,大概是物业的事,他语气平淡地交代了几句,便挂了。
她望着儿子的背影。
那背影已经很高、很宽了,早已不是她想象里那个蜷缩在孤儿院铁门边的小小身影。可不知怎么,她看着看着,眼眶就热了。
陆沉挂了电话,一转身,就看见母亲站在那里,眼圈通红地望着他。
他愣了一下,问她怎么了。
这三个字刚出口,苏婉清再也忍不住了。她几步走上前,一把抱住了他,肩膀剧烈地抖着,积压了二十多年的眼泪,在这一刻,决了堤。
陆沉整个人僵住了。
他这辈子,被人抱过的次数,屈指可数。八岁之前那点模糊的记忆里,也许有过母亲的怀抱,可那点温度,早被二十多年的冷雨,冲得干干净净。他不习惯被人这样抱着,尤其不习惯,被一个哭得浑身发抖的女人抱着。
他抬起手,悬在半空,不知道该往哪儿放。
苏婉清把脸埋在他肩上,哭得语无伦次,那断断续续的声音,从他肩头传来,一字一句,像刀子一样,剜着她自己的心。
“小沉,妈以前……对不起你。妈以前总觉得亏欠明轩,忽略了你。”
陆沉的手,终于轻轻落了下来,落在母亲单薄的背上。
他没有立刻说话。他能感觉到,肩头那块布料,正被眼泪一点点浸透,湿热的一片。这个在商场上、在人生里,天塌下来都面不改色的男人,此刻被这样一个拥抱撞着,心里那个他以为早就焊死了的地方,又一次,松动了。
他能理解母亲的这份难。当年那场乌龙,把三个家庭的命运都搅了个天翻地覆。母亲不是坏人,她只是一个在两个孩子之间,慌了手脚、选错了重心的女人。她的偏心,不是出于恶意,而是出于一种自以为是的补偿。这种错,比恶意更伤人,因为它裹着一层,连她自己都信以为真的爱。
“妈,您没有对不起我。您给了我生命,这就够了。”
他说得很慢,很稳,像在陈述一个再简单不过的事实。
苏婉清却哭得更凶了。她抬起头,泪眼模糊地看着他,那双手抓着他的胳膊,抖得厉害。
“可是你在外面吃了那么多苦……”
“吃苦不是坏事。如果我没有吃那些苦,我可能不会像现在这样清醒。”
陆沉看着母亲,眼睛里是一种她很少见到的、近乎通透的平静。