莉莉丝是被窗外的阳光晒醒的。
她迷迷糊糊地翻了个身，把被子往头上拽了拽，嘴里嘟囔了一句：“……再睡五分钟……”
被子纹丝不动。
她又拽了一下，还是没动。
她睁开一只眼睛，发现自己把被子卷成了一团抱在怀里，像一只抱着尾巴睡觉的松鼠。
她松开被子，翻了个身，然后看见窗台上坐着一个人。
灰色的衣袍，笔直的脊背，闭着眼睛，呼吸绵长如同老树生长。
晨光从他身后照进来，在他身上镀了一层金边。
莉莉丝的脑子花了好几秒才重新启动。
这是哪？
哦，廉价旅馆。
他怎么还坐在那儿？
她坐起来，头发乱得像被风吹过的鸟窝。她盯着窗台上那个人看了五秒——呼吸均匀，一动不动，像一尊雕塑。
“……你昨晚没睡？”她的声音沙沙的，像没上油的发条。
“睡了。”
“床被我占了，你应该一直坐在这——”
“冥想也是一种休息。”
莉莉丝张了张嘴，想说点什么，但想起昨晚的丢人现场，又把嘴闭上了。
她低头看了看自己的衣服——深紫色的连衣裙，扣子系得整整齐齐。
被子盖得严严实实，她甚至想不起来自己昨晚是怎么到床上的。
“……你把我抱到床上的？”