他手里握着一段粗短的木杖，杖头嵌着一块泛着暗紫色光泽的石头，在火光下缓缓转动。
老村长站在祭司身后两步远的位置，低着头，双手交握在身前，姿态恭谨。
他是看着自己的长子一步步变成祭司的。
他本该阻止这一切的，可他做不到，当第一场雨落下、干裂的土地重新变得湿润时，村子里的欢呼声震耳欲聋。
可如今剩下的这些，又是什么？
他们真的还在“活着”吗？
祭司转过身来，面向人群，举起那根木杖。
“今夜，神明将再次降临，祂会赐予我们丰收，赐予我们雨水，赐予我们活下去的资格。”
待到人群中阵阵狂热的应和声渐渐平息，祭司才又问道：
“祭品怎么还差一个？”
老村长的身体微微绷紧，一点面对自家儿子的模样都没有，颤颤巍巍道：
“那一家三口……跑了。”
祭司的动作顿住了，面具下看不清表情，丝毫听不出悲喜。
“跑了？”
“他们早上还在打招呼，今晚就不见了，可能是在中午逃走的……”
祭司抬起木杖，村长立刻噤声。
“神明不需要理由，只需要祭品。”
人群中有人低声抽了口气。
为确保祭祀不会被教会发现，他们这些普通村民的相关记忆只会在临近祭祀时回归，他们大概能猜到祭司大人接下来要做什么。
祭司的木杖缓缓移动，最终指向人群中的某个人。
“那位虔诚的信徒，既然旅人已经逃走了，那就由你来代替他们吧。”