“李。”
三分钟后，李长歌拿着房卡走进电梯。
五十八楼。
顶层。
电梯门打开，是一条铺着暗红色地毯的走廊，两侧墙上挂着水晶壁灯。
走到尽头，刷卡。
门开。
总统套房。
玄关进去，是一个上百平米的客厅。
落地窗占了整整一面墙，可以俯瞰整个杭城的夜景。
沙发是意大利真皮的，茶几上摆着鲜花和欢迎水果。
往里走，是卧室，是衣帽间，是浴室——浴缸大得能躺下三个人。
李长歌站在落地窗前，看着窗外的城市。
凌晨四点的杭城，灯火渐稀。
高架桥上偶尔有车驶过，像发光的甲虫。
远处的西湖隐在夜色里，只看得见几点渔火。
末世前最后的宁静。
他拉上厚重的窗帘。
房间瞬间暗下来。
然后他走进浴室，打开水龙头。
热水哗哗地流，雾气很快弥漫了整个空间。