王小小跳下车，掏出钥匙开门。
徐富贵拄着拐跟在她身后，很自然地在门口停了下来，目光朝里面办公桌上一扫，那上面放着个像军用的对讲机，但是小了很多的玩意，天线还支棱着。
就这一眼，徐富贵心里更有数了。
他不再往前迈步，而是非常自然地转身，倚靠在门框上，目光转向右边宽敞的车间和左边的宿舍。
“嗬，小小，你这地盘不小啊！车间办公室宿舍一条龙，就是这招牌该钉钉牢了，别哪天掉下来砸着人。”他朗声说道，语气轻松，丝毫没有因为不能进办公室而感到任何不快或尴尬。
他用自己的行动表明：老子懂规矩。有机密的地方，我不进去。就在这能待的地方，挺好。
王小小看着徐富贵自觉停在门口的样子，心里得瑟极了，她爹的兵真不赖。
她笑起来，朝他招手：“徐叔，别在门口当门神了，这边，来车间！好东西在这儿呢！”
她领着徐富贵走向右边宽敞的车间区域。
这里更像是她的主战场，各种工具、机床、木料、皮革和金属件分门别类地放着，虽然堆得满，却乱中有序。
王小小走到一个工作台前，上面放着一副已经初具雏形的假肢。
她像展示宝贝一样，眼睛发亮地开始介绍：“徐叔，你看，我的假肢，跟别的都不一样。”
她用手指点着各个连接处，“这儿，这儿，还有这儿……每个零件都是能拆的！”
她拿起那截用钢铁打造的踝关节部件，用手扳动了几下，展示它的活动范围：“瞧见没？这踝关节，我琢磨了好久，虽然现在是钢铁做的，死沉死沉的，材料也一般，但功能不赖！上下左右，该有的活动都有，就是重了点，是个缺点。”
接着，她指向连接的小腿管和最下面的木头脚掌：“脚管子是钢的，结实。脚掌我用的是白松木，轻巧还有弹性，走路不梆梆响。”
她的语气带着工匠特有的自豪：“每一个部位都是独立个体！将来万一哪个地方磨坏了、摔裂了，咱不用整条腿都换！哪儿坏了修哪儿，或者换哪儿！这样维修成本就省大了去了。主要这些钢铁件，只要平时上心保养着，别死命砸，用个十年八年都坏不了！”
说到这里，她皱了皱鼻子，显然对重量很不满意：“就是这钢太重了，拖着走路累得慌。不过快了，我刚批回来一批铝合金，回头就把这些铁疙瘩都换了！能轻一大截！”
然后，她目光灼灼地看向徐富贵，语气变得认真起来：
“但是徐叔，这些都不是最关键的。这一次，我打算做一个完全不一样的接受腔！”
“以前的做法，要么是硬梆梆的木桶子，磨得人疼；要么是软塌塌的布套子，使不上劲，还要全部绑在大腿上，勒着疼。我这个不一样！”
“我要用你的残肢形状，一点点压出来、磨出来做接受腔！让它既够硬，能撑住你全身的重量，又够韧，能贴着你的肉，不磨不硌，大了小了，扭一下阀门。”