“行，我知道了，我马上回。”
我挂了电话，加快脚步往村里走。
村口老槐树下，照例坐满一堆闲人。
老头老太搬着小马扎，摇着蒲扇，大中午不回家休息，专门坐在路口看人过路、说人闲话。
我一走近，所有声音瞬间压低。
几十道目光齐刷刷落在我身上，像针一样扎人。
“看，老李家大孙子回来了。”
“李守山这次怕是过不去了，脸都紫了送医院。”
“唉，人老了就是这样，说倒就倒。”
“他家这下麻烦了，张家肯定要趁机啃一口。那后院地，老根惦记多少年了。”
话不藏人，句句刺耳。
我面无表情往前走，谁也没看。
村里就这样，你家兴旺，人人捧你；你家落难，人人踩你。没有雪中送炭，只有墙倒众人推。
穿过一排排红砖小院，越往村深处走，心里越沉。
路边杂草疯长，不少房子空着、锁着，落满灰尘。年轻人全都外出打工，村里剩下的，要么老，要么小。
空荡荡的村子，看着平静，底下全是盘根错节的旧账、旧怨、旧是非。
走到自家门口，院门敞开。
院里乱糟糟一片。
姑姑蹲在屋檐下抹眼泪，婶子们站在一起低声叹气，地上散落着来不及收拾的碗筷、药袋子、脏抹布。
我爸***，五十岁的人，此刻像个没主意的孩子，蹲在台阶最底下，一根接一根抽烟。
满地烟蒂。