不是拍，是敲。三下，两下，又三下。很有节奏，像是某种暗号。
楼望和和沈清鸢对视一眼。两人都没有动。
敲门声停了。
然后是一个声音，苍老的，沙哑的，像是从很远的地方传过来：“楼家的门，现在这么难进了吗？”
楼望和的脸色变了。
他认得这个声音。
门开了。
门外站着一个老人。蓑衣，斗笠，全身上下都在滴水。他把斗笠往上推了推，露出一张脸。
一张很老的脸。眉毛都白了，眼窝深陷，颧骨高高突起。但他的眼睛不一样。那双眼睛很亮，亮得不像一个老人该有的样子。
“四叔公。”楼望和的声音有些发颤。
老人笑了笑，露出一口黄牙。“还记得我。不错。”
楼望和赶紧把他让进屋。老人脱下蓑衣，里面的衣服居然没怎么湿。他的身材很瘦小，站在屋里，像一根风干的腊肉。
但他的眼睛，一直在看。
看楼望和，看沈清鸢，看桌上的注胶玉残片，看窗外的雨。什么都看，什么都不放过。
“这位是？”老人看向沈清鸢。
“沈清鸢。”沈清鸢自己报了名字。
老人点了点头。“沈家的丫头。听老楼说起过。”他顿了顿，又补了一句，“你爹是个好人。”
沈清鸢的眼眶忽然有些发酸。但她忍住了。她不是那种会在人前落泪的女人。
老人坐了下来。
他没有坐椅子，而是直接盘腿坐在地上。楼望和给他倒了杯茶，他没喝，只是握在手里，像是在暖手。
“四叔公，”楼望和在他对面坐下，“您怎么来了？”