巴刀鱼沉默了一会儿，打开冰箱，取出两颗鸡蛋、一截火腿肠、半碗隔夜米饭。他拧开灶火，热锅凉油，蛋液入锅的瞬间腾起一股焦香。火腿肠切丁，和米饭一起下锅，大火翻炒，锅铲与铁锅碰撞出密集的节奏。
三分钟，一盘蛋炒饭推到酸菜汤面前。
“吃。”
酸菜汤没动。
“我让你吃。”巴刀鱼的声音不大，但有一种不容拒绝的笃定。
酸菜汤拿起勺子，扒了一口。米粒松散，蛋花细碎，火腿肠丁焦香微脆，是很普通的一盘蛋炒饭。但他嚼着嚼着，忽然觉得眼眶发胀，鼻腔发酸，一股说不清道不明的情绪从胃里往上涌。
然后他意识到，巴刀鱼在这盘饭里用了玄力。
不是治愈系的玄力，也不是驱邪系的。是一种他从未感受过的东西——像是一只手，不轻不重地搭在他肩膀上，什么都没说，但让他知道有人站在他身边。
“这不是你的问题。”巴刀鱼说，“也不是我的。甚至不是我们这一行能解决的问题。食魇教的手段你不是不知道，他们能让一袋普通的食盐变成慢性毒药，能让一颗白菜在一夜之间携带足以放倒成年人的负能量。你要因为这个就怀疑自己做菜的意义？”
酸菜汤把最后一口饭咽下去，沉默了很久。
“我不是怀疑做菜的意义。”他终于开口，声音比刚才平稳了些，但那种艰涩的感觉还在，“我是怀疑我自己。巴哥，你有没有过那种感觉？就是……你明明已经很努力了，但抬头一看，发现你跑的方向可能从一开始就错了。”
“什么意思？”
酸菜汤放下勺子，从灶台下抽出一个牛皮纸文件袋。袋子鼓鼓囊囊的，边角已经磨得起毛，显然被翻过很多次。他把文件袋推给巴刀鱼。
巴刀鱼接过来，打开。
里面是一沓照片和几份手写的调查报告。第一张照片拍的是一栋老旧的居民楼，楼体上刷着一个大大的“拆”字；第二张是同一栋楼的近景，能看到三楼的窗户里透出暗淡的灯光；第三张拍的是一间逼仄的厨房，灶台上摆着一罐酸菜、一袋干辣椒、半瓶菜籽油。
“这是什么？”
“我上周回了一趟老家。”酸菜汤说，“你知道的，我师父——”
他顿了顿，喉结上下滚了一下。
“我师父当年教我做酸菜鱼之前，说了一句话。他说，做菜的人，心里要有光。你心里有光，吃到你菜的人心里才会有光。”酸菜汤的声音渐渐低下去，“我信了这句话，信了十五年。”
“然后呢？”
“然后我上周回去，我师父住的那栋楼要拆了。”酸菜汤的手指在照片上点了点，“他在这栋楼里教了我十一年。我在这间厨房里切过不知道多少酸菜，片过不知道多少鱼。我在这里学会了把玄力融进汤里，用一碗酸菜鱼让隔壁的独居老人吃哭了——不是因为辣，是因为他说他想起了他老伴做的味道。”