白瓷盆不大，两只手刚好能捧住。
她捧着那盆兰草走回茶几旁边，把它放在陈浩面前的桌面上。
“这盆兰草我养了一个月了，”她说，“好养，不用费心。
水浇少一点，放在有光的地方就行。
送你。”
陈浩低头看着那盆兰草。
叶子从瓷盆里向四面垂下来，最长的两片叶子弯成一道柔和的弧，叶尖几乎碰到了桌面。
叶片是深绿色的，表面有一层薄薄的蜡质光泽，在客厅的灯光下泛着微微的反光。
他伸出两只手把花盆捧起来。
他的手掌比瓷盆大了一圈，盆底搁在他掌心里稳稳当当的。
他偏过头看着向海嵐，目光里有一种被什么东西轻轻触动之后才有的认真。
“你送的东西，”他说，“我都会好好养。”
向海嵐没有接话。
她低头把茶几上两只空杯收起来端到厨房水池里放着，等她从厨房出来的时候陈浩已经捧着那盆兰草走到了玄关。
他弯腰穿鞋的时候一只手托着花盆一只手系鞋带，动作有点笨拙但很小心，怕花盆磕到鞋柜的边角。
向海嵐靠在客厅和玄关之间的门框上看着他。
他系好鞋带直起身来，朝她点了一下头，然后推开门走了出去。
门廊下面的灯照着他的侧影，那盆兰草的叶子从他手臂弯里垂下来，在灯光里投了一道细长的影子。
向海嵐跟着走到门口。
她没有走到门廊下面，就靠在门框内侧看着他的背影。
他下了台阶走了几步，走到花园的碎石小径拐角处的时候抬起了左手。