“你是不想听我说话？还是说你喜欢直接做？”
话音落下，又开始了。
那一夜，她让他折腾到天光透亮。
早上，唐颂坐在床边，把那件睡裙拎起来看。裙摆的系带断了，中间那块也扯得不成样子。她拎着那根断了的系带比了比，越比越气。
“我的睡衣都坏了。”
“要不你穿我的。”沈辞从浴室出来，头发滴着水。
“那你穿什么？”
“我不穿。”
“……你是不是故意的。”
“我就喜欢看你穿我的衣服。”
他把毛巾按到头上，胡乱擦了两把。
她哼了一声，还是把他那件白衬衫套上了。袖子长出一大截，她卷了三折才露出手。
站在舷窗前照了照，人像偷穿大人衣服的小孩，背后是一整面晃晃悠悠的海。
沈辞站在她身后看，点了点头，那样子像在验收。
“歪了。”他说。
“什么歪了？”
“领子。”他伸手，替她把领子翻好，顺势低头亲了一下她的发旋，“好了。”
早饭摆在船尾的西餐厅。两名服务生站在桌边，一左一右，规规矩矩。窗外就是海，太阳一寸一寸往上爬。
沈辞落座，看了一眼还站在那看海的人：“过来吃早饭。”
唐颂拉开椅子坐下，扭过头，不看他。
“生气了？”