电话那头沉默了几秒钟。
“买市长，我们云顶阁开门做生意，客人来来往往，我哪记得住谁有没有固定包间。”
“花总，我今天开了一晚上的会，不想再绕弯子。”
又是一阵沉默。
然后花絮倩说：“三楼，紫气东来厅。每周三晚上，他都会在那儿。”
“谢谢。”
“买市长。”花絮倩的声音忽然低了下去，“紫气东来厅的隔壁，是春和景明厅。两个包间中间，有一道门。门是锁着的，但锁芯是坏的。”
买家峻握着手机，没说话。
花絮倩也没再说。电话里只剩下两个人的呼吸声。
过了几秒钟，花絮倩笑了一下。
“买市长，我什么都没说。您也什么都没听见。晚安。”
电话挂了。
买家峻放下手机，看着窗外的夜色。市委大院里的路灯亮着，光很白，照在梧桐树上，叶子落了大半，剩下的几片在风里瑟瑟发抖。
他拿起桌上的台历，翻了翻。
今天是周二。
明天是周三。
他合上台历，关了台灯。
办公室里彻底暗了。
同一时刻，城市的另一头。
解宝华坐在自家的书房里，也没开大灯。书桌上亮着一盏台灯，灯罩是墨绿色的，光从灯罩下漏出来，照着他面前的一本《资治通鉴》。书翻开着，但他没在看。
手机震了一下。