她猛地抬起头，眼眶微微泛红，却倔强地不肯让眼泪落下来。
她想说不是，想说她早就放下了，想说沈砚舟于她而言，不过是个过客。可话到嘴边，却一个字也说不出来。
因为陈叔说的是对的。
这五年，她守着书脊巷，守着旧书店，守着那些承载着他们青春回忆的古籍，不是因为淡泊，而是因为不敢走。她怕一走，就彻底断了和他最后的联系；怕一走，就真的再也等不到那个藏在心底的答案。
就在这时，一阵沉稳的脚步声从雨幕中传来，皮鞋踩在湿滑的青石板上，发出清脆的声响，由远及近，每一步，都像是踩在林微言的心上。
她的身体瞬间僵住，连呼吸都下意识地屏住。
不用抬头，她也知道是谁来了。
这个时间，这个脚步，这个能让她心跳失控的人，除了沈砚舟，不会有第二个。
沈砚舟撑着一把黑色的雨伞，站在书店门口的雨帘外，目光直直地落在蹲在门槛边的女人身上。
几天的刻意克制，让他几乎耗尽了所有的耐心。他看着她每日安静地修复古籍，看着她对自己的默默守候视而不见，看着她把所有的情绪都藏在冷淡的外表下，心疼得快要窒息。
他知道她怕，知道她恨，知道她五年的伤痛不是几句解释就能抹平的。可他等不了了，他怕再等下去，她会真的把他彻底推开，怕再等下去，他们就真的再也没有回头的机会。
雨伞收起，雨水顺着伞骨滴落，在他脚边溅起细小的水花。他穿着一身深灰色的西装，没有系领带，领口微微敞开，少了几分律师的凌厉，多了几分平日里难得的温柔。
目光落在她手边那本《漱玉词》上，沈砚舟的眼神瞬间柔了下来。
这本书，是他们大二那年，在潘家园的旧书摊淘到的。那时候他还不是如今风光无限的律所合伙人，只是一个靠着奖学金和兼职度日的穷学生，为了买下这本她一眼就看中的书，他省了半个月的饭钱。
他还记得，拿到书的那天，她抱着书，笑得眼睛弯成了月牙，在图书馆的窗边，一字一句地给他读着李清照的词，阳光落在她的发梢上，温柔得让他想把一辈子都定格在那一刻。
“陈叔。”沈砚舟先朝陈叔点了点头，声音低沉温和，没有了往日的冷峻，“我来找微言，说几句话。”
陈叔看了看僵在原地的林微言，又看了看眼神执着的沈砚舟，叹了口气，拍了拍林微言的肩膀，站起身：“你们聊，我去里面整理书架，雨大，别站在门口。”
说完，陈叔便转身走进了书店深处，将这片小小的空间，留给了这对纠缠了五年的有情人。
空气瞬间安静下来，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，和两人之间沉重的呼吸声。
林微言没有抬头，依旧保持着蹲在地上的姿势，指尖死死捏着镊子，指节泛白，仿佛这样就能隔绝掉男人身上那股熟悉又陌生的气息。
沈砚舟缓缓走到她面前，蹲下身，和她保持着平视的距离。