“你怎么知道？”
周明宇没有回答，只是闭上眼睛。
“去吧。”他重复道，“我没事。”
林微言看着他，想说什么，最终还是没说出口。她站起身，走到门口，回头看了一眼。
周明宇依然闭着眼睛，输液瓶里的液体一滴一滴往下落。
她推开门，走出去。
急诊室门口的长椅上，沈砚舟坐在那里。
他穿着一件被雨淋湿的黑色外套，头发还在滴水，整个人看起来狼狈极了。但那双眼睛，在看见她的一瞬间，亮了一下。
林微言走过去，在他面前站定。
“那条短信是你发的？”
“是。”
“你冒充周明宇的同事？”
“是。”
“你一直等在急诊室门口？”
“是。”
林微言盯着他，胸口起伏着，想说什么，却什么都说不出来。
沈砚舟站起来，看着她。
“我知道你会生气。”他的声音很轻，“但我想见你。想了一夜。”
林微言别开脸，不看他。
“想见我，就发消息说想见我。为什么要用这种方式？”
“因为我说想见你，你不会来。”沈砚舟道，“但周明宇出事，你一定会来。”