委屈已经释然，怨恨早已消散，余下的，只有无尽的心疼。
她看着眼前眉眼沉敛的男人，想起顾晓曼说过的那些话。
想起他办公室常年摆放的旧书，想起他珍藏五年的袖扣，想起他五年拒绝所有暧昧、步步打拼只为重获自由，想起他孤身一人扛下绝境、背负骂名的隐忍。
她轻声开口，声音柔软通透：“我不怪你了，沈砚舟。”
怪什么呢？
怪他绝境之中别无选择的抉择？怪他笨拙却赤诚的保护？怪他独自扛下所有黑暗，只为护她一世清白安稳？
要怪，只怪当年命运太苛责，岁月太匆忙，年少的他们，都不懂如何好好告别，不懂如何彼此坦诚。
“以前我总觉得，你是为了前程抛弃了我，觉得所有深情都是假象，所以我恨、我怨、我放不下。”
林微言指尖轻轻划过旧书斑驳的书脊，语速缓慢而轻柔，缓缓诉说着藏了五年的心事。
“我躲在书脊巷里，守着这些旧书，守着我们的过往，一遍遍否定曾经的美好，一遍遍说服自己你早已变心。我封闭自己，不敢动心，不敢信任，把所有的伤痛都归咎于你。”
“可现在我知道，不是的。”
她抬眼，眼底澄澈温柔，盛满雨后释然的光：“你从来没有变过，你只是太难了。”
一句“你只是太难了”，抵过世间万千宽慰。
沈砚舟眼底骤然泛起温热的潮意，深邃的眼眸紧紧锁住她的身影，心底积压五年的荒芜与寒凉，在这一刻，被彻底填满、彻底治愈。
世间最动人的和解，从不是低头致歉、刻意原谅。
是我知晓你的难处，懂得你的隐忍，理解你的身不由己，然后心甘情愿，与过往和解，与你和解。
屋内安静片刻，只有窗外雨落声声，温柔绵长。
林微言目光落在那个文件袋上，轻声问道：“这些，你准备很久了？”
“嗯。”沈砚舟颔首，坦诚坦荡，“从回国那天开始，就准备好了。”
“每一份病历、每一条缴费记录、每一页合**议，我都整理得清清楚楚。我想告诉你所有真相，想跟你解释所有误会，想告诉你，我从未负你。”
他顿了顿，语气带着一丝隐忍的无奈：“可我不敢。”