“他性格太倔，太能扛事，从来不肯对外卖惨，不肯解释半分苦衷，宁愿所有人误解他、骂他、讨厌他，也不愿把你拖进泥泞里。”
这句话，精准戳中了所有误会的根源。
沈砚舟这一生，最致命的性格缺陷，就是太能扛、太能忍、太习惯独自消化所有苦难。
他宁可自己背负所有骂名、所有误解、所有亏欠，宁可让最爱的人恨自己五年，也不愿让她沾染半分风雨，承受半分压力。
“他为什么不告诉我？”
林微言轻声开口，声音微微发哑，带着一丝难以察觉的颤抖。
五年的隔阂，五年的伤痛，五年的自我拉扯。
原来从始至终，都只是他一场笨拙又极致的保护。
顾晓曼看着她泛红的眼尾，心底轻叹：“因为他那时候太年轻，太自卑。”
“他一无所有，家里负债累累，父亲生死未卜，前路一片漆黑。”
“他那时候给不了你未来，给不了你安稳，甚至连自己的人生都掌控不了。”
“他怕拖累你，怕你跟着他吃苦，怕你陪着他一起熬那段暗无天日的日子。”
“所以他选择推开你，用最决绝、最伤人的方式，换你一身干净安稳。”
成年人最遗憾的错过，从来不是不爱了。
是太爱，太怕耽误，太怕辜负，太怕自己给不了结局，只能忍痛放手。
林微言坐在原地，心口密密麻麻的酸涩蔓延开来，堵得她几乎喘不过气。
她忽然想起五年前那个雨天。
他站在雨里，眼神冰冷，语气决绝，字字伤人，说他们不合适，说他前路不同，说从此两不相欠。
她以为是薄情寡义，是变心背叛，是权衡利弊后的抛弃。
原来那时候，他眼底所有的冰冷与决绝，都是逼自己狠心的伪装。
他在她看不见的地方，熬着最难的日子，扛着最重的压力，独自撑过了所有人性的黑暗。