半盏茶后。
沈归走出案房，堂外还乱着，没人敢离得太近。
阿月站在原处，徐严清也还跪着。
沈归把那页婚契递给阿月。
阿月第一时间没接，她看着那张纸，眼神忽然发散，像又回到三年前。
沈归道：“拿着。”
阿月这才伸手。
纸很轻，她却像接了一块烧红的铁，指尖一碰上去，就抖了一下。
“这就是…我的命？”
没人答。
阿月把纸打开，看见自己的名字，看见愿嫁两个字，嘴角往下拉：“我那时候就说了，我不愿意。”
沈归把几本账册放在堂前，纸页很厚，压在案桌上，发出沉沉一声。
然后，转身往外走。
徐严清撑着地想起来，可他跪得太久，腿一软，又差点摔回去，阿月伸手扶了他一下。
徐严清怔住，阿月的手很快松开，她低着头，抱紧怀里的婚契。
“走吧。”沈归说。
徐严清看了看堂上死去的县令，又看了看门槛边的许管事，喉咙干得厉害：“去，去哪？”
沈归往外走：“柳家。”
两个字落下，堂里又静了一下。
外头百姓听见，也静了一下。
刚才许管事来请人去柳家，现在许管事的人头还在门槛边，这灰衣人却自己要去柳家。