林野收回视线。
“明白。”
马昊抱着抢救记录夹跟上来。
记录夹边角卷了毛，里面的纸被汗和消毒液蹭得发皱。
秦海边走边说：
“位置记清楚。”
“赵护士留手术室门口陪家属，夜班支援护士接她对讲。”
“孙志强去追血。”
“马昊补抢救记录。”
“林野跟我回抢救室。”
每一句都像把人钉回该站的位置。
林野点头。
“梁树民术中继续要血，家属在手术室门口，儿子电话在线，妻子现场已签手术、麻醉、输血知情。”
秦海看他一眼。
“这句话写进交班。”
两人回到急诊时，抢救室门口已经换了一批脚步声。
另一名夜班护士推着治疗车过来，车轮碾过地面上一道干了的水痕，发出轻微的黏声。
夜班留下的棉签袋还没来得及清。
监护仪报警声一声接一声，像有人在墙角敲铁片。
沈清远那边的水封瓶还挂在床边。
透明管里偶尔冒出一串小气泡。