他说得很慢。
“再加上急诊刚才问到，孩子父亲三十五岁运动中猝死。”
女人抓着床栏的手往下一沉，指甲刮过金属栏，发出很轻的一声。
陆一凡盯着她。
“妈，我爸不是意外吗？”
抢救室里，电话铃还在响。
护士站的座机还在响，没人伸手去替她接这句话。
女人嘴唇动了几次。
最后，她蹲到床边。
视线和陆一凡平齐。
“不是你外婆说的那种摔倒。”
她的声音压得很低。
“你爸那天打球，倒下去以后，就没再醒。”
陆一凡的手指慢慢松开床单。
又一点点攥回去。
“那你为什么不告诉我？”
女人把工牌攥进掌心。
卡套边缘硌得她指腹发白。
“我以为不说，你就不用怕。”
老师站在床尾，嘴唇动了动，没再把“跑急了”三个字拿出来。
他把口哨从脖子上摘下来。