六月七号，清晨。
阳光从窗帘缝隙里挤进来，蝉还没开始叫，窗外的梧桐树叶子被晨风吹得沙沙响。
苏陌睁开眼，盯着天花板看了几秒，那根呆毛在枕头上翘着，像一根接收信号的antenna。
他翻了个身又眯了一会儿，然后慢悠悠地坐起来，穿着拖鞋晃悠到客厅。
苏洵和赵春华正蹲在沙发旁边，面前摊着他的书包，拉链大开着，里面的东西被一件一件拿出来摆在茶几上。赵春华手里拿着一张清单，是她昨晚手写的。
“准考证。”赵春华念。
苏洵从那一堆东西里拿起准考证，看了一眼，点头：“在。”
“身份证。”
苏洵拿起身份证，又点头：“在。”
“2b铅笔。”
“在。”
“橡皮。”
“在。”
“黑色签字笔，两支。”
苏洵翻了一下笔袋，从里面抽出两支黑色签字笔，在纸上各画了一道，确认出墨顺畅，才放回去。“在，都能写。”
“尺子套装。”
苏洵拿起那个透明的小袋子，晃了晃，里面的尺子、三角板、量角器互相碰撞，发出清脆的塑料声。“在。”
“手表。”
苏洵拿起苏陌平时戴的那块手表看了一眼，又放在耳朵边听了一下，确认还在走，才点了点头。“在。”
苏陌靠在走廊的墙上，双手抱胸，声音还带着刚睡醒的沙哑，“怎么起了不喊我？”
苏洵抬起头，那张被晒得黝黑的脸上带着一种“今天是个大日子”的郑重。他站起来，整了整身上那件为了今天特意换上的polo衫，语气里带着一种“我要为你做点什么但我能做的只有让你多睡会儿”的慈父感。