“谢谢你。”
杜哲从口袋里掏出一包烟，抽出一根，叼在嘴上。
火柴划着，硫磺味一闪，烟头亮了一下，又被风吹得忽明忽暗。
他吸了一口，烟雾刚从嘴角溢出来就被风扯散了。
“是我该谢谢你。”
杜哲把烟抽完，转身往楼梯口走：“我该走了。”
“杜先生。”拉贝在身后叫他。
杜哲停下脚步。
“你还会回来吗？”
风灌进楼梯口，呜呜地响。
“希望我回来的那一天，是一切苦难都结束的时候。”
杜哲迈步下楼，脚步声一级一级往下，越来越远，最后消失在钟楼底部的回声里。
拉贝一个人站在楼顶，直到太阳从西边落下去，把整片安全区的炊烟染成金红色。
他低头看了看手里的钥匙，攥紧，揣进大衣内袋。
---
离开那天，天没亮就起了雾。
雾很厚，贴着地面滚，从校门口的台阶一直漫到街角的路灯底下，灯还亮着，光被雾裹住，只剩一团模糊的橘黄。
杜哲从图书馆侧门出来。
他没有跟任何安全区的平民打招呼。
没有跟委员会的人告别。
斯蒂庞克停在门外的梧桐树下，挡风玻璃上凝着雾水。