顾长风嘴上这么说，拇指却在紫砂壶的壶柄上反复摩挲。
三万字的架构，七十二小时的时限。
前面铺垫得越久，后面的爆发就得越猛。
稍有一口气接不上，惊世之作就得烂尾。
这小子，是在玩火啊。
二十分钟后。
林阙咽下最后一口米饭，将餐盒仔细地分类归置。
他走进卫生间，冷水泼在脸上，水珠顺着下颌线滑进领口。
随后撑在洗手台上，抬头看着镜子。
镜中人的眼神不再涣散。
他胡乱抹了把脸，甚至没去拿毛巾，任由水珠滴落。
转身，回座。
人体工学椅发出轻微的“吱呀”声。
他没有立刻把手放上键盘，而是轻轻闭上眼，深吸一口气，再缓缓吐出。
随着这口气吐尽，
原本懒散的坐姿悄然调整，整个人像是一张拉满的弓。
那一瞬间，屏幕前的所有人都下意识屏住了呼吸。
他们发现。
那个懒散的少年，不见了。
……