他确信了。
这个叫“地狱造梦师”的作者，绝对不是在写什么恐怖小说。
他是在写孤独。
是在写那种深入骨髓、无法被同化的排异感。
“地狱造梦师，想必……你也是个怪物吧？”
丹伊抬起头，那双灰蓝色的眼睛里闪烁着一种狂热的光芒。
他开始在脑海中疯狂地勾勒那个作者的形象。
那个人一定也像他一样，生活在世界的边缘。
也许长着一张不被人群接纳的脸，
也许有着某种无法言说的生理缺陷。
他躲在黑暗里，用文字编织着这些关于异化、关于血统、关于怪物的梦魇。
那是在向同类发出信号。
是在告诉所有像丹伊一样的“印斯茅斯人”：
别怕，大海才是我们的归宿，陆地上的那些正常人，才是我们要吞噬的猎物。
这是比《变形记》里的格里高尔更彻底的共鸣。
格里高尔变成了甲虫，只能在绝望中死去。
而印斯茅斯的怪物们，却要回归大海，获得永生。
“我不怕了。”
丹伊站起身，重新走到窗前。
他看着窗外那漫天飞舞的暴雪，看着这座对他充满恶意的漠城。
以前，他觉得这里是囚笼。