他在附件栏里挂上了一份文档。
文件名：《赵吏·角色小传》。
三千字。
这份小传不是那种编剧培训班里教的标准模板，什么“核心动机”、“人物弧光”、“关键转折点”之类的八股文。
林阙写的是一个活人。
准确地说，是一个活了太久的死人。
小传从赵吏的步态写起。
“他走路的时候左肩会微微下沉，因为那一侧常年背着引渡亡灵的锁链。
锁链不重，但几百年不卸，骨架已经长歪了。他自己都没意识到。”
然后是眼神。
“他跟活人说话时会无意识地避开对方的眼睛，因为他习惯了看灵魂而不是肉身。
灵魂在人体偏左胸腔的位置，所以他跟人聊天的时候，视线永远落在对方心口上方三寸的地方。
活人会觉得这个人不看你，不礼貌。但他不是不看你，他只是在看你真正的样子。”
接着是语言习惯。
“赵吏说话快，但关键信息永远压在句尾。这是几百年来跟各路鬼怪打交道磨出来的本能。
先抛废话，试探对方的反应速度和情绪阈值，最后才把真正想说的东西甩出来。
跟人抬杠的时候尤其明显，前面九句全是插科打诨，第十句才是刀子。”
还有微表情。
“他极少真笑。嘴角上扬的时候，眼底是平的。唯一一种例外，是吃东西的时候。尤其是热的、带汤水的食物。
因为阴间没有温度，所以每一口热汤对他来说，都是在确认自己还活着。
这个时候他的眼角会出现极细微的纹路，那才是真的笑。”