照片背景里，是世纪书城一楼休息区那根灰白色的承重立柱。
立柱旁边，几个读者正低头翻阅着手中的书籍。
而画面最边缘，一个极度模糊的侧影正坐在签售台后方，低头写着什么。
那个侧影的轮廓，正是他自己。
林阙拿着手机的手指悬在屏幕上方，足足三秒没有动。
想起几天前的微信聊天里，她那句“我有个大计划”被他当成了玩笑话，随口带过。
再往前推，开学第一周，
叶晞在微信里提过金陵那边的钢琴课程有调整，语焉不详。
林阙看了一眼长评的发布时间。
下午六点三十五分。
他又看了一眼照片背景里休息区的光线角度，那是上午的自然光。
所有线索在这一刻咬合到了一起。
林阙盯着那张自拍照里少女只露出的那双眼睛，安静了很久。
前世在名利场摸爬滚打，他听惯了带着筹码的“全力推”，也看透了那些明码标价的情意。
可重回十七岁这年，
不管是坐着绿皮火车的同班兄弟，还是跨越几百公里的钢琴少女，
他们倾尽全力的支持，都没有掺杂半分算计。
林阙把手机屏幕朝下扣在桌面上，仰头看了一眼天花板。
酒店房间的吊灯散发着暖黄色的光，映在他眼底，化成了一种说不清道不明的柔软。
他重新拿起手机。
这一次，他没有去看那篇仍在疯狂发酵的长评，而是切出微博，打开微信界面。