六百多本书散落进那些弹痕犹在的街巷里，已经是一个远超想象的数字了。
林阙长长地吐出一口气，把邮件标记已读，锁屏收进裤兜。
他从银杏树下走到文学院门口的马路边，找了个不碍事的位置站着。
此时正值下课高峰。
清北的校门口涌出成群结队的学生，有人抱着厚厚一摞文献夹步履匆匆，
有人骑着共享单车从身边嗖地掠过，还有几个穿院服的研究生蹲在台阶上争论什么学术问题，声音越来越大。
林阙把两只手插进裤兜里，肩膀靠着路灯杆，安安静静地等着。
十分钟后，一辆京牌出租车从主路拐进来，稳稳停在文学院门口。
后座车门推开，
先落下来的是一只白色的圆头短靴，踩在路沿上发出一声轻快的哒响。
下一秒，叶晞弯腰从车里钻出来，发尾被北风掀起一小撮。
她刚站稳就被吹得眯了下眼，手忙脚乱地按住头发，
另一只手还拎着手机，整个人往旁边轻轻偏了一下，
又很快把脊背挺直，像是想强行假装无事发生。
她穿着一件软糯的米白色羊角扣大衣，底下露出一截浅杏色的高腰裤。
脖子上那条奶黄色的粗线围巾松松垮垮地绕着，一边长一边短，
像是刚才在车上随手缠的，把她的脸颊衬得只有巴掌大。
但下一秒她就露了馅。
她站直的时候习惯性地活动了一下右手腕，五根手指从小指到拇指依次屈伸了一遍。
那是弹琴的人长年累月落下的，跟抖腿一个级别，改不掉的习惯。
她站在风口里，明明戴着墨镜，唇角却因为冷风轻轻抿了一下。