他看了三秒钟。
然后开口了。
“写得都挺好。”
林阙看了展板几秒，语气依旧很平。
“如果只从普通读者的感觉说，左边那首像是在劝人退一步，气很稳，话说得不重，但能把火压下去。”
他顿了顿，又看向右边。
“右边那首，字面上锋利，落点却是让人停手。”
“一个往后拉，一个往前挡，放在一起，挺合适。”
他收回视线，看向高个男生。
亭廊里静了两秒。
高个男生眨了一下眼。
林阙这几句话说得不算空，可从头到尾都绕开了格律、对仗、用典和平仄。
他讲的是读者感受，是场面作用，是情绪落点。
这些当然也能说。
可在高个男生看来，这恰恰说明林阙没有真正摸到旧体诗的门槛。
小说作者的敏锐，终究还停在“感受”这一层。
想到这里，他紧绷的肩膀慢慢松了下来。
小说笔力再强，换到古诗词的赛道上，就是个连门都摸不到的门外汉。
这个认知让高个男生重新找回了某种平衡感。
他的呼吸匀了，脊背又直了几寸。
“林同学还是太谦虚了。”