路灯的光落下来，能看到他嘴角浮起了一抹极浅的弧度。
四个人在路口分开。
陈嘉豪勾着丹伊的肩膀，咋咋唬唬地走向网约车上车点的方向，嘴里还在念叨着回去要构思新稿子的事。
丹伊跟在他身边，虽然依旧沉默，但脚步却比来时稳了许多。
许长歌与林阙的方向有一段路重合，两人并肩走在光影斑驳的老巷子里。
没有了陈嘉豪的吵闹，四周瞬间安静下来，
只剩下两人不疾不徐的脚步声，和远处偶尔传来的汽车鸣笛。
路灯将两人的影子拉得很长，在青石板路上交错又分开。
走过一个挂着“酱菜”招牌的老店时，许长歌的脚步忽然慢了半拍。
他侧过头，看着身旁那个双手插兜、嘴里不知何时又叼上了一根牙签的少年，目光温和又通透。
“今天的北海，选得挺用心。”
他的声音很轻，没有多余的语气。
“看似随性游玩，其实是为了找一个绝对安全的出口，把他从那层冰壳里拉出来。”
林阙不知什么时候从口袋里摸出一根牙签叼在嘴里，牙签的末端在他唇间上下晃动。
他没有回头，目光落在前方巷子尽头那片黑暗里。
“人要是习惯了在冰水里泡着，别人硬拉是拉不出来的。”
林阙的语气平淡得像是在谈论明天的天气。
“得让他自己觉得冷，自己想往火堆边凑。”
他把牙签随手弹进路边的垃圾桶，双手重新插回口袋。
“我只是生了个火，凑不凑过来，看他自己。”
许长歌笑了笑。