“林阙的创作习惯和我们不同，他往往是在脑子里把所有的框架和细节都推演完毕，才会真正动笔。”
许长歌转过头看着陈嘉豪，语气温和却带着一丝调侃。
“一旦他想好了，说不定一天时间就足够了。”
陈嘉豪缩了缩脖子，小声嘀咕了几句。
随后，许长歌的目光落在了坐在最里侧的丹伊身上。
“丹伊，你呢？你的进度怎么样了？”
丹伊放下手里的勺子，不锈钢的勺柄与餐盘发出一声轻微的脆响。
他抬起头，那双灰蓝色的眼睛里闪过一丝以前从未有过的神采，
声音虽然依旧不大，但语气却显得十分坚定。
“已经写完了。”
“写完了？”
陈嘉豪发出一声惊呼，引得旁边几桌的学生又往这边看了一眼。
他有些不可思议地看着丹伊。
“这么快？前天问你不是还只有个开头吗，居然已经全部搞定了？写的是什么题材？”
丹伊摇了摇头，目光在林阙的脸上停留了一瞬，随后有些局促地交握着双手。
“自从那天从北海公园回来，和大家一起吃了那顿涮羊肉之后，我脑子里就突然有了一些不一样的想法。”
他抿了抿嘴唇，似乎是在组织语言，试图把自己的想法表达得更清楚一些。
“我以前写东西，总是习惯性地把自己关在冰盒子里，去描写那种被所有人排斥的孤独和寒冷。
因为在我的经历里，只有那些东西是真实的。”
说到这里，丹伊的肩膀微微松了松，眼神里多了一丝柔和。
“但是那天，林阙对我说，命运赠我以风雪和沉默，我便以荒谬写诗酿酒。