林阙重新把手机放到桌上，靠回椅背。
还记得半年前录第二课音频的那个凌晨，他在话筒前讲过一段话。
“真正的退场，要求作者先抵达人物内心，再决定留给读者哪一个出口。”
“你把心理描写删掉，是因为你已经找到了一个更好的载体。
你把那份情绪塞进了他的手、他的脚、他放安全帽的位置。”
“承接情绪的载体没找到，心理描写就该留下。”
“强行删空，只会让人物失去心跳。”
“一个空掉内心的人物，不是克制，是死的。”
他在给新潮的带教老师做培训的时候，把这段话单独拎出来强调过。
原话他也记得。
“动作和物件是心理的外化，它们互为参照。”
“作者要知道人物在想什么，才知道该让他做什么。”
“你先把人物的心看透，再决定给读者看哪一层。”
他当时反复提醒带教老师：
别把克制讲成禁令，动作承接不了的情绪，必须允许它留在句子里。
这条批改标准，写在教材第十九页。
编号：c-04。
……
林阙重新拿起手机。
他把第四张图点开。
这一张的批注更狠。