他打开电脑上的邮箱。
收件箱里躺着三封新邮件，发件人分别是《当代文学评论》周刊、《文学观察》月刊和某文学新媒体平台。
他点开第一封。
“单老师您好，关于您上周提交的专栏稿件，编辑部讨论后觉得选题角度需要再打磨……刊物正在做内容方向调整……先暂时放一放，等调整期过了再深入沟通。”
第二封更简短：
“您的稿子质量没问题，但版面紧张，不太适合这一期，领导提议先收回去。”
第三封连理由都懒得编了：
“平台内容规划调整，专栏往后延一延，到时候再联系。”
单泽言盯着屏幕，喉结不自觉地下咽。
三家合作方，三种措辞，一个意思：
我们不要你的稿子了。
单泽言靠回椅背，闭上眼，胸口像压了块石头。
书房里安静得只剩电脑风扇的嗡鸣声，太阳穴一下一下地突突跳，每一下都踩在神经末梢上。
单泽言的目光落在书柜上那排评论集上。
四本书，十五年心血，
每一本封面上都印着他的名字，字体工整，烫金考究。
他用二十年时间一篇一篇文章垒起来的学术招牌，
在今天下午的三个小时里，被人从根基上推倒了。
桌上的手机突然震了一下，
屏幕亮起，在幽暗的书房里格外刺眼。
单泽言伸手拿起来，是文渊阁论坛的系统通知。