“要不要吃点东西？”她坐回桌边。“老夫人一天一夜没睡，撑不住刚回去。”
净明道长摇摇头，目光落在袅袅升起的青烟上。看了很久，忽然轻声开口：
“芸香，我又梦见她了。”
芸香夹菜的手顿了顿。
“梦里面，初次见面之后，我带着母亲去找她，没找到。”净明道长的声音飘忽起来，像在说一个别人的故事，“后来在街上，遇到了娶亲的队伍。新郎官骑着高头大马，后面跟着喜娘，吉祥话说了一路，喜糖撒了一地。”
他顿了顿，喉结滚动。
“花轿经过我的时候，风吹起轿帘，我看到她坐在里面。”
“眉目含笑。”
“她穿着嫁衣……真好看啊。”
屋里很静。只有炭火噼啪，和香炉里青烟盘旋上升的细微声响。
“我有时候想，”净明道长继续说着，声音越来越轻，像自言自语，“要是……当年我没带她走，她现在会是什么样子？”
“会不会……嫁个门当户对的人，生几个孩子，平平安安过一辈子？”
芸香沉默着，夹了一筷子菜，放进嘴里慢慢嚼。没说话。
香炉里的青烟，袅袅上升，盘旋，缠绕，在烛光里变幻着形状。
“可我又想，”净明道长闭了闭眼，眼泪毫无预兆地从眼角滑下来，无声地，慢慢地，渗进鬓边灰白的头发里，“要是没跟我走，她会不会后悔？后悔没选那条离经叛道的路？”
他睁开眼，看着帐顶，一字一字道：
“我现在……只后悔一件事。”
“什么？”芸香终于开口。
净明道长转眼看她，眼泪还在流，声音却异常清晰：
“后悔，没死在她前头。”
屋里死寂。