手机放在地板上，消息提醒接连出现。她练完一段，弯腰拿水时看到了推送。
视频点开，第一段刚播完，她就按了暂停。
那间练习室她认得，日期也记得。她坐回地板，手指停在屏幕上。
团体解散后，她清理过一次手机。很多照片和聊天记录被移进硬盘，再没打开。
那些东西不只涉及程晚，也涉及她最不愿回想的那段时间。
门从外面推开。秦昼走进来，手里拿着打印好的舆情记录：“看见了？”
“嗯。”
“能回应吗？”
沈棠没有马上答。
她想签约后的第一件事是重新练舞，不是把旧团的事翻出来。可不回应，视频里的四十七秒就会变成全部经过。
她问：“眠眠呢？”
“在隔壁看新剧本。”
“她怎么说？”
“她说让你先决定。”
沈棠抬头：“她不管？”
“她还说，二十分钟后你没决定，她就过来管。”
“那不是还是要管。”
“区别在于你有没有二十分钟自主权。”
沈棠把水瓶盖好：“我想先看完整版。”
秦昼把一块移动硬盘放到她旁边。
沈棠看了两秒：“你怎么有这个？”