布莱恩的脑子是空白的。
他一向对任何问题都有解决方案，但是这次没有，脑子只有一片空白。
布莱恩想狡辩说「这是误会」，想说「是马蒂伪造的」，但是他知道这毫无意义。
他只能抬起头，看向泰莎。
泰莎终於把目光转向他了。
她的眼圈泛红，但没有流泪，只是安静地看着他，声音很轻：「前几天你们还在一起了，是吗？」
布莱恩张了张嘴，但什麽都没说出来。
泰莎明白了。
她的目光里有什麽东西在慢慢变化，不是愤怒，不是伤心，是一种更平静绝望的感觉，更像是在确认了某件事之後终於死了心。
然後，泰莎站起来，走进卧室，关上门。
咔嚓。
门锁反锁了。
布莱恩坐在客厅里，手里攥着那几张照片。
几十年来，泰莎从来不会锁上卧室的门，哪怕他们俩吵得再凶，也不会锁门。
现在泰莎把卧室的门锁了。
布莱恩照片放回信封，然後靠在沙发靠背上，闭上了眼睛。
他不知道自己什麽时候睡着的。
醒来的时候天刚亮，卧室的门还是关着的。
布莱恩站起来，走到卧室门口，手抬起来在门板上悬了几秒，然後放下来。
他没有敲门，转身走进卫生间，洗漱、换衣服、整理领带，动作和平时一样。
他下楼的时候看到饼乾盒还放在茶几上。