现场已经乱成了一锅粥。
记者们疯狂地拍摄照片。
有人从人群後面挤上来，拼命地想去拍摄。
有人蹲在下面从底下拍。
有人站在车顶拍摄。
还有个女记者更是乾脆坐到了男摄影师的肩膀上，拼命地举高自己的摄像机。
每台直播摄像机的镜头都推到了极限特写，把布莱恩的拳头、脸上的血、坚毅的表情全部塞进镜头里。
还有些人在拍摄大理石地面上那颗被子弹崩出来的碎裂弹坑。
同时被摄入镜头的还有那一群政客们。
马蒂已经退到了门厅的内部，惊慌失措地躲在保镖身後，从保镖的肩膀上探出半张脸，脸上血色全无，手指攥着门框的边缘，指节发白，显然他已经吓坏了。
副大统领塞缪尔则被三个保镖围成人墙，压在侧廊旁边。
他的表情在整个逃跑途中都是僵硬的，眼神呆滞，那种常年训练、精确调整过的社交面具完全消失，露出了一张因为突发事件而惊慌的脸。
阿尔杰则被几名保镖架着，蹲在一个立柱的拐角後。
一个记者抢拍到了他的侧脸，圣诞老人一样的圆脸上没有了一丝红润，苍白难看，嘴角上的弧度也没了，只有紧张和恐惧。
市长曼特森更是毫无形象地跪在大理石柱後，一手撑着地面，一手探头向外看，领带歪了，额头上明显有一层薄汗。
一分钟前，这些人在台上高谈阔论，畅谈「纽约的未来」。
一分钟後，他们躲在柱子後面，拼命练习「如何把自己缩成最小的体积」。
在这形形色色的众生相中间，是一个被人架着的、满脸是血的、高举着拳头的强硬老头：布莱恩—安德森议员。
在布莱恩身後不到二十米，就是福克斯新闻为此次辩论搭建的国会辩论厅布景，深蓝色的背景板、聚光灯。
有个记者趴在台阶下面的红地毯边缘，抓拍到了最完美的角度。
他把布莱恩举拳的侧影和背後的国会辩论厅布景，以及两侧躲藏蹲伏的政客们全部摄入了一个画面里。