凉水冲过胸膛，带走灼人的热意。
谢丛生站在花洒下，低头看着胸前那片愈发明显的红肿，直到皮肤开始发冷，才伸手关掉水。
水声骤停，浴室里安静下来。
他拿过一旁的衬衫，白色布料沾满黏稠的米粒和汤水，领口也湿透了，根本没办法再穿。
那条灰蓝色领带倒是被他提前解下，只沾到了一小片。他用凉水洗净污渍，小心铺在台面上，动作比处理自己的伤口还要仔细。
谢丛生望向那扇磨砂玻璃门，低声开口。
“大小姐，您在吗？”
话音落下，外面很快传来轻轻的脚步声。
一道纤细身影靠近磨砂玻璃门，柔和的轮廓映在门上。
“我在。”
岑宛的声音隔着门板传来，听起来有些闷。
“怎么了？”
谢丛生目不转睛地盯着那道影子。
她一直在外面等着他。
这个认知让他眼底一点点暗下来，胸口那片被烫伤的地方仿佛重新烧起一把火，连方才的凉水都压不住。
他沉默得太久，岑宛有些担心。
“谢丛生？”
“我没事。”
他的声音极轻，听不出半分异常。
“只是我的衣服脏了，没办法穿。”
谢丛生看向浴缸旁边那条浅粉色浴巾。