民国二十年，五月。
夜深了。
婉清、婉月和林倩从帅府回来，踏进叶府二门的时候，已经是亥时。府里的灯笼灭了大半，只剩几盏还亮着，在夜风中轻轻摇晃，把回廊照得半明半暗。几个值夜的婆子缩在耳房里打盹，偶尔传出几声含糊的梦呓。
三个人放轻了脚步，沿着回廊往内院走。
刚转过影壁，一道清冷的身影立在月洞门前，将去路拦住了。
叶婉颜没有歇下。她穿着一件素色旗装，头发梳得一丝不苟，整个人在灯笼的微光下显得冷肃而端正。她身旁没有丫鬟跟着，是一个人来的，就这么站在那里，像是特意在等她们。
婉清心里微微一紧，下意识停下脚步，怯生生地唤了一声：“大姐。”
叶婉颜的目光扫过三人，最后落在婉清脸上，开口的语气带着惯有的尖锐，像是审问，又像是盘查：“方才去见六妹了？她如今身在少帅府，可安分？可又惹出什么是非来？”
婉清老老实实地回答：“六姐一切安好。府中起居都有人照料，心绪也平和了许多，不曾惹事的。”
“平和？”叶婉颜唇角微微撇了一下，语气却没有之前那么凌厉了，“她那张脸我太清楚了，惯会装样子。你们去了大半天，她都说了些什么？”
婉清便絮絮叨叨地说起婉柔在帅府的日子——雨双天天去找她，她教雨双弹琴，单伯很照顾她，房间里有一盆文竹，长得特别好。她越说越高兴，叽叽喳喳的，像一只报喜的喜鹊。
叶婉颜听着，没有打断。
婉月站在一旁，默默垂眸，没有插嘴。她太了解大姐了，大姐不是来责难谁的——如果是来责难的，不会一个人来，不会不带丫鬟，不会在深夜里独自站在二门口等了不知道多久。她只是想知道婉柔过得好不好，又不好意思直接问，便借着训斥七妹的名义，一点一点地套话。
林倩站在最后面，安静不语，目光悄悄留意着叶婉颜的神色。她看见叶婉颜的眉头在婉清说到“六姐笑了好多次”时微微松了一下——那松动的幅度极小，几乎看不出来，可她看出来了。
婉清说完，小心翼翼地看着大姐，等着下一轮训斥。
叶婉颜沉默了片刻，廊间的风声沙沙，把她的衣角吹得微微飘起。她冷硬的眉眼几不可察地柔和了一瞬，又迅速恢复了原样。
“罢了。”她摆了摆手，语气依旧平淡，听不出喜怒，“夜深露重，都回房歇息去吧。往后若是再去探望，把握好时辰，莫要深夜在外逗留。”
说罢，她侧身让开了路。
婉清愣了愣，没想到这么容易就过关了，连忙行了个礼，拉着婉月往前走。走出几步，她忍不住回头看了一眼——叶婉颜依旧立在原地，没有走，目光望着少帅府的方向，不知道在想什么。孤单的身影融在沉沉夜色里，像一株被风吹弯了又硬撑着站直的树。
回到住处，婉清才松了口气，拉着婉月小声嘀咕：“大姐今晚怎么了？我以为她又要训人，结果就这么放我们回来了。”
婉月轻轻叹了口气，拍了拍她的手背：“你呀，心思太单纯了。大姐向来嘴不饶人，可你想想，她什么时候真把你怎么样过？”