“没什么，就是随便问问。”婉柔的语气很随意，像是在聊一件无关紧要的事，“袁副官这些天总往府里跑，说是探望我的伤势，可我看他每次来，眼睛都不知道在往哪儿看。今天少帅来了，跟我说了些话，我才知道——原来他每次来，看的都不是我。”
婉心的脸微微泛红。那种红不是害羞的红，是一种被人说中了心事的、无处可藏的红。她低下头，重新拿起针线。她的针落在绣绷上，比刚才慢了许多，每一针都要停顿很久，像是在想什么事情，又像是在压制什么。
“五姐，你还没回答我呢。”婉柔轻声追问。
婉心沉默了片刻，放下针线，抬起头看着婉柔。她的目光里有犹豫、有挣扎，还有一种说不清的无奈。那种无奈婉柔太熟悉了——她出嫁前，每天照镜子都能在自己眼睛里看到。
“袁副官这个人……很好。”婉心的声音很轻，轻到像是怕被人听见，“他忠义、勇猛、待人真诚。可是六妹，我是叶家的女儿。叶家的女儿，婚事从来由不得自己做主。”
婉柔看着她，没有说话。
“就算我觉得他好，又怎么样呢？”婉心的嘴角浮起一抹苦笑，那笑容里有认命、有心酸，还有一种从小到大磨出来的淡然，“阿玛不会同意的。我在他眼里，不过是一枚还没有被放上棋盘的棋子。他留着我的婚事，是在等一个能换到足够好处的机会。那个人，不可能是袁斌。”
婉柔听着五姐的话，心里像是被什么东西堵住了。五姐什么都明白。她不是在妄自菲薄，她是在陈述一个事实——在这个家里，女儿们的婚事从来与感情无关，只与利益挂钩。婉柔嫁给了萧羽峰，是因为萧羽峰值得叶峰拉拢。婉心呢？叶峰还在等。等一个开价更高的人。
“五姐，如果……我是说如果。”婉柔斟酌着措辞，每个字都说得小心翼翼，“如果阿玛同意呢？”
婉心看着婉柔，目光里有一种说不清的东西。不是希望——她早已不敢有希望了。是一种疑惑，疑惑六妹为什么忽然问这些。六妹从来不是一个多管闲事的人，她今天来，一定是有原因的。
“阿玛不会同意的。”
“万一呢？”婉柔说，声音放得更轻了，“万一有人能说动阿玛呢？”
婉心低下头，手指轻轻抚过绣绷上那朵还没绣完的兰花。她的动作很慢很轻，像是在抚摸一件珍贵的东西。那朵兰花只差最后几瓣就要绣完了，可她已经绣了好几天都没绣完——不是绣不完，是不想绣完。绣完了，就没有事情做了，就会忍不住去想那些不该想的事。
“万一的话……”她的声音低得几乎听不见，低到像是从很远的地方飘来的，“那自然是好的。”
她没有再多说，低下头，继续绣花。可她的手在微微发抖，第一针落下的时候，刺偏了位置，在那方素白的绢面上扎下了一个不该有的针眼。她拆掉那针，重新落针，这一次稳了一些，可手指还是抖的。
婉柔看着五姐低垂的眉眼，看着她在灯下微微泛红的脸颊，看着那朵快要绣完的兰花，心里轻轻叹了一口气。
她没有再追问，起身告辞。走到门口的时候，她回头看了一眼婉心。
婉心低着头，绣花针在灯下闪着细细的光。她的侧脸很安静，可婉柔看见，她的嘴角，有一个极浅极浅的弧度。
那不是一个认命的人会有的弧度。
婉柔轻轻带上了门。
夜风吹过回廊，带来花园里月季的香气。