婉月转过身走到门口，停了一下，没有回头，声音清冽又冰冷，像寒冬冻透的冰棱，再无半分女儿的温软：“我不认你这个阿玛了。反正现在的我对你也没什么利用价值了。从今以后，我除了探望额娘，再也不会踏进这座宅院半步。”
这句话落下，便是斩断半生牵绊。
她再也没有多看书房一眼，毅然跨过门槛，决然离去。多年隐忍、一次次退让、看着姐妹一个个沦为家族棋子的憋屈，在这一刻尽数碎裂。她心里清楚，叶府这方雕梁庭院，看似安稳，实则是吞人蚀骨的囚笼。今日五妹心碎、半生情断，明日或许就是她们余下几人。这冷冰冰的家，她再也待不下去，也不愿待了。
她步子走得极稳，没有回头，哪怕心口酸胀发疼，脸颊的掌印火辣辣灼烧，也不肯流露半分软弱。从此叶家二小姐，不再困于深宅、受制于父命，她要寻自己的路，活自己的命。
婉月在回廊上走出去没多远，就迎面撞上了金海燕。金海燕正从自己院子那边快步过来，手里攥着一件厚棉袍，像是要给什么人送过去。她看见婉月脸上狰狞的红痕和嘴角未干的残血，眼底微动，什么也没问，什么也没说，只是默默把手里的棉袍披在婉月肩上，细心拢紧她被冷风吹透的领口：“外面冷。”
三个字轻得落不到地上，却精准托住了她濒临崩塌的情绪。
憋了许久的泪水终于冲破桎梏，无声滚落。婉月垂着头，单薄的肩膀剧烈颤抖，像一株被狂风折了腰、却不肯倒伏的寒树。
婉清是从后厨跑过来的。她手里还端着一碗热汤，本来是要送去给婉心的，可她远远就听见了五姐的哭声，手里的汤碗一晃，洒了大半出来烫了手背，她顾不上去擦，只是快步往前跑。跑到回廊拐角她猛地停住了——她看见五姐跪在额娘怀里，哭得缩成一团，那件沾满血渍的棉袍像一面被揉皱了的旧旗，在昏暗的回廊灯下泛着暗淡的光。婉清手里的汤碗“啪”地掉在地上，碎瓷片和汤水溅了一地。她没有弯腰去捡，只是站在那里，捂着嘴，眼泪无声地流了满脸。她想起雨双死的时候自己也是这样的——跪在叶府的回廊上哭得站不起来，那时候五姐还蹲在她旁边拍着她的背说“七妹，别哭了”。现在五姐跪在那里，没有人能拍她的背了。
叶婉如站在自己院门口，远远看着这一幕。她没有走过来，只是站在门框里，手里攥着一块帕子攥得指节泛白，嘴唇抿成一条薄线。她向来不爱凑热闹，可此刻看着五妹跪在回廊上哭得声嘶力竭，她的眼眶也红了。她想起婉心曾经红着脸跟她说“四姐，等袁斌打完仗了，我就让他来提亲，到时候你给我当媒人好不好”，那时候婉心的眼睛里有光，亮得像盛了满院的春色，现在那些光全灭了。她转身走回屋里，关上门，背靠着门板站了很久，然后在床沿坐下来，低头看着自己攥着的帕子被泪浸湿了一小块。她没有点灯，就那么坐在黑暗里，听着远处隐隐传来的哭声，像有人在一口很深很深的井底反复撞击着井壁。
王小妹坐在自己的佛堂里，听见远处隐隐传来的哭声，手里的佛珠骤然停住。她没有起身出去看，乱世悲苦，见得太多，早已无力次次动容，只能暗自祈福。指尖一颗颗缓捻佛珠，唇瓣轻翕，低声诵起往生咒的细碎经文，字字轻柔，替骤然落幕的袁斌超度亡魂。
她轻叹一口气，眉目恬淡却藏着几分悲悯。袁斌这个名字她听说过，那个为了婉心一个人闯进土匪窝的年轻人。她还记得婉心每次提起他时眼睛里的光，像是有人在她心里点了一盏永远不会灭的灯。如今那盏灯彻底灭了，沙场埋骨，红颜断肠。
风从窗缝里钻进来，吹得佛龛前的香火微微晃荡，青烟袅袅，替这乱世无缘的情深，悄悄送了一程。
叶府后院的厢房里，婉心被李氏姨娘半抱半扶着放在床上。她还攥着那枚并蒂莲香囊，指甲缝里嵌着干涸的暗红色印痕，分不清是血还是泥。李氏姨娘坐在床边，一只手搂着她，另一只手轻轻拍着她的背，一下一下的，像是在哄一个做了噩梦的孩子。婉心的哭声渐渐低了下去，可她没有睡，眼睛睁着，看着帐顶，嘴唇微微翕动着，无声地念着一个名字。那枚香囊被她攥在掌心里贴着胸口放着，像是一枚还在跳动的、舍不得松开的心脏。她忽然开口，声音沙哑得几乎听不清：“额娘，他说让我替他活着。可他没告诉我怎么活。”
李氏姨娘把她搂紧了一些，声音在昏暗的灯光下颤抖着：“你不用一下子就想明白怎么活。你今天就先躺着，明天再说。明天要是还想不明白，那就后天再说。额娘在这儿呢，哪儿都不去。”
婉心闭上了眼睛，攥着香囊的手终于松了一点，像是把最后那一点力气也放掉了。她的呼吸渐渐浅下去，眉头却还皱着，像是睡梦中也在跟什么东西拉扯。那枚香囊还贴在她心口的位置，绸面上那两朵并蒂莲的轮廓在灯下若隐若现，像是两朵靠在一起的花，怎么也分不开。
而在辽西的群山深处，萧羽峰和他收拢的队伍已经扎下了一处临时营地。
锦州失陷和袁斌阵亡的消息传来的时候，萧羽峰正蹲在山溪边洗一把匕首。传令兵走过来把电报递给他，他看了很久，然后把匕首插回鞘里，站起来。他没有说话，只是站在那里，风从溪谷里灌过来，吹得他大氅的下摆猎猎作响。他没有像任何人预料的那样愤怒、咆哮或者崩溃，他只是站了一会儿，然后转身走回营地，把几个连长和当地民团首领叫到一顶临时搭起来的帐篷里，把地图摊在一块平整的大石头上。
他开口的第一句话不是关于撤退，不是关于北逃，而是关于那支卡在山口的日军骑兵联队。他蹲在石头旁边，手里的炭笔在地图上画了一条线——冮家屯、西园子、虹螺山北麓。那支联队不拔掉，北上的路就被堵死了。他抬起头，目光在每一个人脸上扫过：“袁斌死在锦州城外。现在这支联队卡在我们北上的路上。不退。打掉它。”
一个连长迟疑了一下：“少帅，咱们的队伍是临时收拢的，装备不齐，人也不熟……”萧羽峰打断他：“袁斌守锦州的时候装备齐吗？弹药见底的时候他退了吗？”那个连长不说话了。萧羽峰把炭笔放下，站起来走到帐篷口，外面是层叠的山影和灰白的天。他背对着众人开口，声音不高，却带着一种很少在他身上出现的、像是从骨头里磨出来的力道：“袁斌跟了我十几年。他从没退过，我也没让他退过。日本人拿叶家五小姐做人质，逼他到阵前。这笔账，我现在跟他们算。”
他转过身重新走回石头旁边，炭笔在地图上重重地点了一下西园子那个位置：“日军骑兵联队的致命弱点在于必须走宽路、好路，一旦被压缩到沟谷路段，骑兵的冲击力就会全部废掉。北山坡上可以部署一队人阻击前锋，等他们全部进入口袋阵，西园子炮楼这里就是切断退路的关键点。我要亲自守在那里，把退路封死。”
他在那块大石头前站了很久，把每一个部署都理清了，又把兵力分配反复确认了三遍才站起来。他走出去的时候路过婉柔的板车，她正抱着妞妞坐在板车边缘，妞妞靠在怀里已经睡着了，云子蹲在旁边往炭盆里添碎炭。她看见萧羽峰走过来，抱着妞妞没有动，只是轻声问了一句：“明天要打？”萧羽峰站在几步外，看着她被篝火映亮的侧脸，点了一下头：“明天打。打完就走。你带着家眷留在后方山坳里，打完有人来接你们。”