山路是自己让开的。
刘大根明明记得自己没拐弯，可往前走一步，前头的荆棘就矮一分；再往前走一步，斜出来的老松就偏一偏头。像是整座山，在给他挪道。
他不敢说话，攥着粪叉往里走。雾从脚脖子漫到腰，再漫到脖子，走着走着，身后的来路就没了。
雾里最瘆人的是没有声音。没有虫鸣，没有鸟叫，连他自己的脚步声都像是踩在棉花上。可刘大根偏偏听见了自己的心跳，一下，一下，撞得肋骨生疼。
他在心里给自己打气：怕什么，山下那支箭都化成灰了，这山要是想要他的命，刚才在山界那儿就收了，犯不着请他进来。
话是这么说，腿肚子还是转筋。
然后，雾忽然散了。
刘大根站定，抬头——
山坳里，先看见的是一颗头颅。
那头颅大得像磨盘，金灿灿的毛结成一团一团，上头披着半寸厚的青苔。青苔上还站着两只山雀，正歪着脑袋梳理羽毛，拿这儿当了窝。
头颅底下是一张毛脸。雷公嘴，阔额头，一双眼睛半睁半闭，金黄金黄的，像两粒烧透的炭。
嘴巴一动一动，在嚼东西——嚼的是从自己头顶薅下来的草。
“看够了？”
头颅开口了，山雀扑棱棱飞了。
刘大根喉咙发干：“你、你就是……”
“就是什么？”毛脸眼皮一掀，“就是你们庄子里，那个’山里的爷’？”
刘大根这才看清，那颗头颅后头，根本没有什么身子——整条山脊压下来，把人严严实实摁在底下，只露出这一颗头，和一条胳膊。
那条胳膊搭在一块青石上，五指又长又瘦，指甲缝里塞满了泥。手腕往上，没入山石，像是从山里长出来的。
那不是一座山。
那是一个被山摁住的人。
“小子。”毛脸冲他努努嘴，“你身上有股子味儿。”