刘家庄的集市上，他大摇大摆走过。
先是卖炊饼的愣住，然后是挑水的、补锅的、半条街的人像被点了穴。不知谁喊了一嗓子”诈尸了——“，街面瞬间空了一半。
刘大根没理他们，径直走向西坡。
他爹的坟，土还是虚的。刘大根抡起铁锹，一锹一锹填土，压实，拍平，最后从山脚挖了棵野桃苗，端端正正栽在坟头。
“爹。”他蹲下来，声音放轻，“山里的桃，儿子正种着。你等不着那口，先凑合看看你坟头这棵。”
“等山里的熟了，我给你带回来，埋你树根底下。”
“你没走完的路，儿子替你走。”
他磕了三个头，起身，拍了拍土。
回庄的第一站，灶房。
周婶看见他的时候，手里的水瓢”当啷”掉在地上，整个人抖成一片风里的枯叶：“大、大根少爷……”
“周婶。”刘大根拖了条板凳坐下，“你那碗安神汤，真甜。”
周婶”扑通”跪了，头磕得砰砰响：“少爷饶命！老婆子该死！老婆子不知道那是要命的玩意儿啊——二管家说，就是迷晕了送您出庄，送得远远的，老婆子寻思着，总比留在庄里被磋磨死强……”
“我老婆子就一个孙子，去年开春得的痨病，二管家赏了二两银子抓药……老婆子鬼迷心窍，老婆子不是人……”
刘大根看着她花白的头发，看了很久。
“药钱，从我爹那条命里扣。”他站起身，“你的命，先记账上。”
“我要是回不来，账就勾了。我若是回来了——”他顿了顿，“你孙子病好了，让他给我爹坟头那棵桃苗，浇三年水。”
周婶伏在地上，嚎啕大哭。
第二站，马厩。
来福正在喂马，回头看见他，手里的草料撒了一地，脸色惨白。
“别怕。”刘大根倚着门框，“我来拿样东西。”
来福哆嗦着，忽然一咬牙，从马槽底下的暗格里掏出一个布包，双手捧过来：“大根少爷，这个……这个我藏了半个月了。老爷子头天夜里塞给我的，说要是他出了事，就、就给您……”