“厨者，立身之本，是手上的刀工。刀工的根，在手稳，在心定。”他的目光落在杨川脸上，锐利得像刀刃一样，“旺火爆炒，后厨温度四五十度，汗流进眼睛里，蛰得睁不开，握刀的手不能抖；寒冬腊月，洗菜的水冰得刺骨，双手冻得发麻，切菜的分寸不能差；午市晚市高峰，几十张桌子的单子堆在一起，客人催得再急，出餐的标准不能降。这就是定力，手稳，心更稳。”
“今日这堂课，我就教你这个。规则很简单，双手放进冰水里，泡满整整半个小时，一秒都不能少，中途手不能拿出来，哪怕冻得受不住，也必须死死泡在里面。时间到了，不擦手，直接握刀切萝卜丝，要求只有一个——每一根丝，粗细均匀，长短一致，不能连刀，不能断，握刀的手，绝对不能抖。”
杨川的瞳孔微微一缩，下意识地看向那桶冒着寒气的冰水，喉咙微微发紧。凌晨的温度本就不高，这冰水加了冰块，温度几乎在零度左右，把手放进去泡半个小时，光是想想，就觉得骨头缝里都透着刺骨的凉，更别说泡完还要稳握厨刀、切出标准的萝卜丝。他心里难免犯怵，可不敢有半句反驳，立刻躬身应声：“是，弟子明白。”
“明白？”江霖扫了他一眼，一眼就看穿了他眼里的迟疑与畏难，语气更冷了几分，“我看你未必明白。厨子的功夫，从来都不是嘴上说说的，是要实打实做出来的。我先做一遍给你看，你给我睁大眼睛，看清楚了。”
话音落下，江霖抬手挽起了冲锋衣的袖子，把袖口牢牢固定在小臂上，严严实实地护住了里面西装的衣袖，免得沾了冰水污了面料。他走到石桌旁，没有半分犹豫，双手并拢，缓缓放进了装满冰块与冰水的保温桶里，直到冰水彻底没过了他的手腕。
就在双手触碰到冰水的瞬间，刺骨的寒意瞬间顺着指尖窜了上来，像无数根细针，狠狠扎进指骨的缝隙里，可江霖站在那里，身形纹丝不动，连眉头都没皱一下，脸上没有半分异样，仿佛放进冰水里的不是他的手。
杨川站在一旁，看得目瞪口呆，连呼吸都放轻了。他眼睁睁看着师傅站在那里，就那样保持着同一个姿势，双手死死泡在冰水里，一秒，两秒，一分钟，十分钟……时间一分一秒地往前走，桶里的冰块时不时发出轻微的碰撞声，冷气顺着桶口往上冒，把江霖的袖口都蒙上了一层薄薄的白霜。
中途有好几次，杨川看着师傅指尖的颜色从正常的肤色，慢慢变得通红，再一点点泛出青紫，嘴唇也渐渐失去了血色，可他自始至终，都没有动一下，没有把手拿出来缓哪怕一秒钟，甚至连呼吸的频率，都没有乱过半分。
杨川站在一旁，心里的震撼无以复加。他终于明白，师傅平日里在灶台前，哪怕同时应对十几张桌子的单子，哪怕油锅烧得滚烫，哪怕身边再吵再乱，握刀的手永远稳如泰山，从来不是天生的，是这样一遍一遍，用极致的苦功夫磨出来的。
整整半个小时，一分一秒都不差。
江霖抬眼扫了一眼手腕上的表，终于缓缓把双手从冰水里拿了出来。他的双手已经冻得通红发紫，指尖微微发肿，连指节都泛着青白，水珠顺着指尖往下滴，可他连擦都没擦一下，只是轻轻甩了甩手上的水珠，便伸手拿起了石桌上那把用了十几年的主厨刀。
杨川屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着师傅的手。
只见江霖握住刀柄，手腕轻轻一转，刀刃精准地落在石桌上的白萝卜上，动作行云流水，没有半分迟疑。哪怕双手冻得已经麻木，可他的手腕稳得纹丝不动，刀刃落下，薄如蝉翼的萝卜片一片接一片地落在石盘里，每一片都厚薄均匀，连半分偏差都没有。
不过十几秒的功夫，一整根白萝卜就被切成了整整齐齐的薄片。紧接着，他手腕翻飞，叠片、切丝，动作快得几乎出了残影，却又稳得让人惊叹。当刀刃停下时，一整盘萝卜丝整整齐齐地码在石盘里，根根均匀，细如银针，能直接穿进绣花针里，每一根都长短一致，没有一根断的，没有一根连刀的。
江霖放下厨刀，自始至终，他的手腕没有抖过一下，哪怕指尖还在往下滴冰水，哪怕指节已经冻得泛青，握刀的手，依旧稳如泰山。
他抬眼看向早已看呆的杨川，声音依旧平静，却带着沉甸甸的分量，反问一句：“看懂了吗？”
杨川猛地回过神，脸瞬间涨得通红，对着江霖深深躬身，声音里满是羞愧与震撼：“弟子……弟子看懂了！”
“看懂了什么？”江霖追问一句，目光锐利地看着他。
“弟子看懂了，握刀稳不稳，从来不是手的问题，是心的问题。心定了，哪怕身体到了极限，手也能稳得住。”杨川字字诚恳，把刚才看到的、悟到的，一字一句说了出来。
江霖微微颔首，冷硬的脸色缓和了一丝，却依旧带着不容置疑的郑重：“你能说出这句话，还算没白看。我刚才做的，就是今天我要你完成的标准。我能做到的，你作为我的徒弟，也必须做到。厨道这条路，师傅领进门，修行在个人，我能给你做榜样，能教你方法，可功夫，得你自己一下一下练出来，苦，得你自己一口一口咽下去。”
“现在，轮到你了。”江霖指了指保温桶，语气再次恢复了之前的严厉，“半个小时，双手泡满，一秒都不能少。泡完之后，切萝卜丝，什么时候达到我刚才的标准，什么时候这堂课才算结束。”